一度きり、この夜は薄い。お前が訊ねたがったものがそのまま、バラバラになる役割を果たす。 「なあ、このいつかはいつか、いつになるのかな」 何とも言えない応え、それぞれの用意。低く低く渡ってくるお前はこの白さと何故か、ふたつにも分かれないことを…